Zondag 24 augustus 2025
Lezingen: 1 Korinthe 13: 1-13 en Lucas 13: 22-30

Lieve mensen, gemeente van Christus,

Liefde maakt het verschil. Of een taart met liefde gebakken is of in haast,
dat zie je en dat proef je. Of iemand vanuit liefde naar je kijkt, of iets van
je wil, is een wereld van verschil. Liefde maakt het verschil tussen oorlog
en vrede.

Liefde staat tegenwoordig onder druk, en een van de dingen die daar de
oorzaak van is, dat is onze haast, onze snelheid. We leven in ongekend
snelle tijden. Veel mensen voelen heel goed aan dat het te snel gaat
allemaal. Ze merken dat we iets aan het verliezen zijn, iets van waarde.
Wat dat is? De Duitse socioloog Hartmut Rosa heeft veel onderzoek
gedaan naar de gevolgen van een steeds maar sneller leven... Hij wijst
erop, dat haast ons op den duur vervreemdt van onszelf en van elkaar, en
van de dichtbije wereld om ons heen. We zien die niet meer, ze beroert
ons niet meer. Volgens Hartmut Rosa leven we te snel om echte
aandacht voor elkaar te hebben, of voor de dingen die we doen. ‘Met je
volle aandacht erbij zijn’ lijdt aan ernstige inflatie, net als de liefde.

Jan Mankes. Wat zoveel mensen in zijn werk aanspreekt is, dat er juist
diepe aandacht en liefde van uitgaat. Mankes is een ziener van het
nabije, en hij is geraakt door wat hij ziet. Hij schildert niet alleen wat hij
ziet, maar hij voegt er een dimensie aan toe, die van het geestelijke. Zijn
werk zit vol zielenroersel. Het is zo teer en verstilt. Het is haastvrije kunst.
Mocht u denken: ja logisch, in die oudere tijden... dan moet je weten dat
ook hij in onstuimige tijden leefde. Het was begin vorige eeuw, de tijd
van de Eerste Wereldoorlog met alle onzekerheden van dien. Samen met
zijn vrouw Anne Zernike, - de eerste vrouwelijke predikant in ons land -
was Mankes ervan overtuigd dat geweldloos verzet de beste reactie op
de oorlogswoede was. In zijn schilderen vond hij een manier om deze
geweldloosheid te uiten, dat was zijn roeping. Zonder zijn ogen te sluiten
voor de grote machten en krachten, zocht hij zijn antwoord in zijn manier
van schilderen, die leek realistisch maar ontsteeg tegelijk de realiteit.
Men noemde het droomgezichten. Ja, maar ook dat vangt het niet, zijn
werk is meer dan droom, het is bezield, er schijnt licht vanuit het hart van
het geschilderde, of het nou een geit, een portret of een haan is.



Mankes schilderde stillevens. Wie zijn schilderijen ziet en de tijd neemt,
kan ervaren dat deze oneindige stilte niet leeg is, maar vol: vol van
aandacht, vol van leven. Er is ook geschilderd stilleven dat doods
aandoet, maar bij Mankes is dat niet zo, zijn afbeelding leeft en licht op
van het doek. Hij laat het licht niet zozeer van buitenaf schijnen op wat
hij schildert, maar het licht komt van binnenuit. Mankes vond dat alle
leven bezield was en van het goddelijke doordrongen.

Ik laat een aantal voorbeelden uit zijn werk zien:
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Mankes schildert wat hij ziet en tilt het op naar een zielenwereld. Het

prachtige van de dieren die Jan Mankes schildert is, dat ze jou van het
doek af aankijken.



Jan Mankes hield van Jezus. Hij was geinspireerd door de Navolging van
Christus van Thomas a Kempis en door Tolstoj. Van instituties en
dogma’s moest hij niet zoveel hebben, maar Jezus was zijn gids om een
goede weg te vinden in zijn leven als schilder. Hij leefde volgens de
Zaligspreken en zocht naar het geluk vanuit eenvoud, zachtheid,
vriendelijkheid en rechtvaardigheid.

| Jezus en Mankes, ze stemmen in meer dan een
i opzicht overeen. Ze hebben oog voor hun
omgeving, voor de mensen en de dieren. Jezus
ziet de lamme en de blinde, de kinderen ook.
Mankes schildert bijvoorbeeld Douwe de
arbeider, met zijn grote oren en hangende lip.
Jezus en Jan, beide kijken ze met de ogen van
God, liefdevol naar het leven om hen heen en in
zichzelf. Voor Jezus en Mankes is alle leven
bezield leven. Ze zien het heilige erin. En als
dingen ontheiligd, kapot, dood of verloren zijn,
dan wekt Jezus ze tot leven en schildert Mankes
ze zo, dat er weer ziel in komt.

Mankes' kunst is meer dan schilderkunst, het is een oefening in aandacht.
In zijn werk wordt het kleine groot en het eenvoudige oneindig. Dat lijkt
op de omkering die Jezus vaak aanbrengt in de wereldse orde, zoals ook
vanmorgen in Lucas: ‘En zie, er zijn laatsten die eersten zullen zijn en
eersten die laatsten zullen zijn!’

Jezus en Mankes, beide stierven jong. Ze werden ook bijna even oud,
Jezus 33 en Jan stierf op zijn 30¢ aan tbc. Mankes leefde van1889 tot
1920. Het levensverhaal van beide is geladen, beide leefden vanuit een
besef van het hogere en heilige.

In tijden van onrust trok Jezus zich met regelmaat terug om te bidden,
leefde hij in zijn hart intiem met zijn Vader, en Mankes leefde van binnen
met Jezus en schilderde het dichtbije, het gewone, vanuit een heilige
eerbied voor het broze, poreuze en schone. Beide kozen niet de weg van
strijd. Ze kozen de weg van absolute geweldloosheid. De enige wapens
die ze bij zich droegen waren die van de liefde en de toewijding.



Beide leefden in de tijd waarin de geur van eindtijd in de lucht hing. Daar
vielen zij niet aan ten prooi, want geestelijk waren ze toegerust met een
dimensie die de tijdsgeesten oversteeg. De bron voor die weerbaarheid
was de Bijbel, in het bijzonder de Bergrede, én de liefde. En om te weten
over wat voor liefde het gaat, leggen we ons oor te luisteren bij Paulus’
lofzang op de liefde.

Korinthe 13 is ook een kunstwerk. Met als motief de liefde. Het is wel een
bijzondere soort liefde die hier beschreven wordt. Het Griekse woord
voor die liefde is agape. Dat is liefde waar trouw en toewijding in zit,
liefde die het goede zoekt en daarin blijft geloven, tegen alle berichten
van oorlog en honger en nood in. Agape, Paulus somt de ingrediénten
van deze liefde op en als je die optelt, dan kom je op in totaal 13
bestanddelen. Daar blijkt het ware kunstwerk uit, uit die de compositie
rond het getal 13. Paulus gaat hier als het om de liefde gaat vol op het
orgel. Hij weet als geen ander dat als je geen liefde hebt voor elkaar, dat
je dan leeft buiten Gods gloria. Omdat hij ooit door de smalle poort is
geglipt, zeg maar gerust getrokken, door Jezus, kent hij de waarheid over
de liefde die hij bezingt uit eigen ervaring. Liefde in het Hebreeuws,
ahava, heeft als getalswaarde -u raadt het al - 13, en ahava betekent
naast 'liefde’ ook ‘geluk’. Geluk en liefde zijn broer en zus.

Paulus’ liefdeslied hoort net als schilders en schilderijen tot een bepaalde
stroming van teksten. De moeilijke naam voor die stroming luidt
‘eschatologie’. Dat betekent zoveel als ‘wat over de laatste dingen gaat'.
‘Wat er uiteindelijk toe doet’. Dan gaat het over zaken als eindtijd,
oordeel, hemel en hel, opstanding. Wij hebben dat in onze traditie heel
lang voor het leven hierna geparkeerd, maar het gaat ten diepste over
het leven hier en nu. Wat er uiteindelijk, als het over de laatste dingen
gaat, in ons leven hier en nu toe doet. Als je ziek bent, als je iemand
verliest, als een relatie breekt, als je stervende bent, of juist als je
wonderbaarlijk gelukkig bent, dan zie je dit vaak helderder dan in het
gewone leven. Je komt op een laag waarop je beseft: “Ja, hier gaat het
uiteindelijk om, dit doet ertoe.” En Paulus weet, dan sta je op de drempel
van de liefde, of, zo leert Jezus, je onrecht houdt de deur dicht naar dat
geluk dat de liefde schenkt.

Ja de deur in een mens naar die liefde kan dicht zijn, als onrecht je leven
beheerst. Hoe kom je toch door die deur? Dat vraagt strijd en loslaten,
overgaven en durf om het te wagen met de liefde.



Uiteindelijk kom je door die deur als je in die liefde bent en die liefde in
jou. Wat je dan ervaart, daar zijn bijna geen woorden voor. Je verkeert in
diepe aandacht en kalme liefde, er straalt een lichte glans van je gezicht.
Zoals Mankes het schilderde, in zijn stillevens in het bijzonder,
bijvoorbeeld in zijn Lelies omgeven door schemer.

Schemer, het moment waarop de dag de ogen sluit, eerst beloken en
dan helemaal. Mankes sprak van avonden die 'niets dan innigheid zijn'.
Mankes hield van schemer. Hij was zelf een nachtvlinder, een kerkuil die
in de schemer uitvliegt... ontwaakt, over het leven zweeft.

Zo is ook de beweging van de naar binnen kerende, biddende mens die
de ogen sluit. Bij Mankes vloeien schilderen en bidden als bij
icoonschilders in elkaar over. Ze worden één. En zie: pure liefde.

Als wij soms een zweem van die liefde
ervaren, of eerder nog, ontvangen, dan lijkt
ons hart op de stillevens van Mankes, op
De lelie of De appelbloesem, of op de
Jasmijn in het glas. In het verborgene van
ons binnenste wacht het licht van
belangeloze liefde op ons, licht in donker,
sterker dan oorlog en geweld. ‘De liefde
Gods, welke,” aldus Mankes, ‘toch het
einddoel is.’

Amen




